

枯木是大飯店

劉克襄

有一回我們進入林子時，看到前面有一棵枯木，孤零零的站著。看到它，我突發奇想，跟孩子們提一個問題：「枯木是死的，還是活的？」他們看到這棵枯木葉子掉光，樹皮脫落，當然認為已經死掉。

我又問：「都已經死掉，現在還站在那裡，有什麼意義呢？是帶回去當柴火，還是做家具好呢？」

結果，孩子的回答相當有趣：現代人大多不用柴火了，這種木頭也不適合做家具。

但喜歡生物的小孩，提出了一些可能。譬如：五色鳥能啄洞築巢，菇類會在枯木上生長，天牛的幼蟲可以在裡面寄居，很多小動物也都住在枯木裡。最後，我和孩子們的結論是：枯木是森林裡的大飯店。

我還提醒孩子們：就像飯店有好幾種，森林裡的枯木也有好多樣。站著的，叫立木；躺在地上的，叫倒木；倒下許久的，叫腐木；而長時間半埋在泥土裡的，叫沉木。不同的枯木吸引著不同的動物前來居住。比如：五色鳥只看中立木，獨角仙的幼蟲卻喜愛沉木。

一棵活的樹，葉子掉了還會再長出來，樹枝斷了，也有重新冒出的機會。但是，一棵枯木卻沒有這種可能。如果被破壞了，它就無法復原，生活在裡面的動物，也會失去安全的家。

面對這棵枯木，孩子們終於明白：在還沒有完全腐化以前，枯木不僅是動物們的大飯店，而且是「活著」的。